|||

Un goût dans la bouche

Ouvrons les vannes avant le décollage

Un simple regard sur une photographie a provoqué un goût en bouche. C’est peut-être une maladie. Ou simplement une forme aigüe de souvenir persistant. À vérifier avec un médecin.

F. dresse les assiettes. Elle est vêtue d’une courte robe d’été d’un bleu électrique qui souligne à merveille sa peau blanche d’Italienne sous-exposée à la lumière du soleil.

Un goût apparait parce que des larmes provoquées par une soudaine chair de poule sont contenues quelques jours plus tôt. Quelque chose comme ça.

Les manches courtes de la robe fleurent bon la désuétude assumée donc élégante ; l’ampleur du tissu, son élasticité et sa coupe à mi-cuisses lui confèrent un charme fou et une praticité dingue.

Devant F., sa robe et son dîner travaillé, la chair de poule et ses conséquences contenues deviennent une anecdote qui oscille entre la confession intime un peu pétée et le moment de solitude propice au rire.

Quel spécialiste s’attelle aux dysfonctionnements gustatifs ? Un goutologue ? Un tastologiste ?

Les tranches d’aubergine rôtie sont fondantes, la purée de haricots blancs onctueuse, la sauce aux poivrons légèrement relevée.

Affolement de papilles photosensible. Ça ferait une chouette maladie. Peut-être même suffisamment grave pour demander un mi-temps thérapeutique.

Tu vas avoir tes règles — c’est tout. Mais tu composes avec ta féminité et tes émotions depuis quelques années maintenant. Donc c’est cool.

F. ponctue sa réplique d’un rire, satisfaite.

J’ai repris le piano. J’ai acheté la méthode de Chilly Gonzales.

Après le dîner et quelques zouzous digestifs, direction le petit studio de son de l’appartement. Un gentil bordel avec ordinateur, machines, câbles, piano et tout ce qui ne trouve pas place ailleurs dans l’appartement.

Bonne élève devant sa partition, elle aligne les notes légères, mutines, mélancoliques ou un peu des trois. Elle déroule sans sourciller les morceaux qu’elle connait bien, s’y reprend à deux fois pour ceux qu’elle découvre à peine. Dans un coin, derrière elle, le portrait de sa mère (jeune) qu’elle vient de peindre et compte offrir à sa mère (âgée) dans quelques jours, à son arrivée en Italie. Une photo d’une époque lointaine comme modèle. Une peinture de F. qui s’est remise à la peinture quelques mois avant le piano.

Si ce portrait venait à exploser, la détonation pourrait raser la moitié de la planète. Une chance que la charge émotionnelle soit contenue dans les coups de pinceau.

La chair de poule est devenue une anecdote lors d’un dîner. Le dîner a glissé vers un piano délicat et un portrait d’un autre temps. Ce portrait a motivé une suggestion de F. qui a déclenché un après-midi caniculaire passé à passer en revue les milliers de photos prises ces quinze dernières années.

Trouve un portrait. J’t’en ferai une peinture.

De l’Amérique Latine aux plateaux de cinéma, des coulisses de concert aux nuits parisiennes. Passer en revue des photos fait faire des bornes. Au milieu du voyage, une plage déserte, un corps exposé, une fausse pudeur, un éclat de rire, une peau caramel, des rondeurs à croquer quand soudain, un goût dans la bouche. Un goût découvert récemment, peinant à s’estomper. Une saveur de note de piano un peu des trois — je ne le comprends qu’à ce moment-là, en écoutant F.

  • Faire le ménage
  • Préparer les sacoches
  • Tester les sacoches en roulant un peu
  • Ajuster la fixation des sacoches parce que ce sera foireux
  • Choisir de la musique
  • Vérifier le billet de train
  • Choisir un livre. Léger. Peu encombrant. Subtile. Sensible.

Il est trop tard pour se coucher tôt. Tant pis.

Le chien du mariage. Un court recueil de nouvelles de la reine des reines, Amy Hempel.

L’argument de poids reste la citation en exergue, d’un poète israélien nommé Yehuda Amichaï.

Mais le plus grand désir c’est celui
D’être dans le rêve d’un autre,
Ressentir une légère attraction, des rênes,
Ressentir une forte attraction, des chaînes.

m'écrire
Pour recevoir les nouveaux billets par missive électronique,
LA SUITE Chambre avec vues • #2 Vélo Francette • 1 • Une fenêtre sur le monde
DERNIÈRES BRICOLES Entre les lignes Écorchure Pernicieux Bye bye sunshine OK canard Une branche La nuit Après la pluie Chambre avec vues • #6 Soudain, le vent Soudain, La Nuit Tiraillement Chambre avec vues • #5 Bill Cunningham Everything in its right place Chambre avec vues • #4 Jamais, Ô grand jamais Le processus La liste Chambre avec vues • #3 Vélo Francette • Intégrale, bisous et playlist Vélo Francette • 8 • Après et après Vélo Francette • 7 • La lutte et l’apaisement Vélo Francette • 6 • Être à côté et se perdre Vélo Francette • 5 • Un adieu et des retrouvailles Vélo Francette • 4 • De la douceur et un bouton de chemisier Vélo Francette • 3 • Un souffle et une rivière Vélo Francette • 2 • Rien d’autre que vos pensées Vélo Francette • 1 • Une fenêtre sur le monde Un goût dans la bouche Chambre avec vues • #2